

LES LIVRES QUI FONT SENS, FONT TRACE

Conférence de Jeanne ASHBE
Colloque AGEEM, Chaumont juillet 2013



Dès leur plus jeune âge, les enfants, à qui on raconte des livres, instaurent avec ceux-ci un compagnonnage profondément personnel, en lien avec leur vécu. Ces livres qu'ils ont aimés, lus et relus, feront trace dans leur histoire de petit humain. Trace de leur vie enfantine, celle-là même qui se perd dans les limbes de notre amnésie constitutive. Trace du parcours accompli dans la compréhension d'eux-mêmes et du monde qui les entourent.

J'en ai moi même retrouvé de si troublantes...

A travers les récits qui lui sont proposés, les images qui leur donnent forme, les couleurs qui en traduisent l'émotion, un enfant chemine, sinue..., parfois de manière surprenante. On voit souvent un tout-petit s'emparer d'un élément que nous reléguions d'emblée au rang de brouille et lui donner sens d'une manière éclatante. Le rythme d'une phrase lui-même peut chez un tout-petit évoquer une sensation cinétique qui lui rappelle le bercement dans les bras aimants et là aussi fait naître du sens. Tout fait sens pour le petit enfant, pour ce petit poète, ce petit « créateur » qui fait le livre avec moi, je ne l'oublie jamais. En temps qu'auteur, je trouve absolument passionnant de proposer à ces petits poètes des livres, avec des formes poétiques, en images, en mots, en couleurs, en lettres... Juste pour leur mettre le pied à l'étrier dans cette balade au cœur même de la lecture, précieuse activité de la pensée, qui donne sens à l'assemblage de quelques signes, si peu finalement...

Lire c'est faire du sens. Et non faire du son. Que fait d'autre un petit enfant qui n'a d'yeux, dans une histoire de lapin, que pour trois minuscules petits points tracés à l'encre sur la joue d'une grenouille, parce qu'ils lui évoquent un petit moment de sa vie à lui, le matin même avec Mamie ? Que fait d'autre un petit enfant qui se lève au beau milieu d'une lecture lors qu'à la vue sur l'image d'un garçonnet chapeauté, il n'a de cesse de courir chercher à son tour... un chapeau et se le mettre sur la tête ! Que fait d'autre un tout-petit qui, une fois la lecture terminée, s'empare d'un livre, à l'envers c'est plus prudent ! Pour vérifier si le chat noir lové au bas d'une page de *Parti !* ne serait pas, qui sait ?... Un loup... ?

Ces comportements particuliers des jeunes enfants lorsqu'on leur lit des livres, ces lectures souvent motrices, apparemment décousues, demandent à être comprises comme une approche cohérente de la lecture. Bien sûr, il leur faudra accéder à une capacité d'attention et de généralisation qui s'imposera à la fin des Maternelles. Mais prendre conscience du temps qu'il faut à un enfant pour déployer une pensée hiérarchisée, organisée selon un modèle attendu, et le respecter, est la meilleure façon de favoriser la mise en place de ces comportements d'attention. S'en tenir envers et contre tout pendant « le temps des histoires » à une attitude bienveillante gardera les prémices de l'activité de « lecture » dans un climat positif et stimulant. Moi qui fais des livres pour eux, je suis heureuse de partager avec vous ces convictions qui naissent chez moi de l'observation, de ces si nombreuses lectures partagées avec les tout jeunes enfants. Plus je les côtoie, plus ils m'engagent à créer pour eux des livres

qui soient une ode à leur hardiesse, à leur capacité à rêver le monde. Et dans cette démarche passionnante, je tâche non pas de m'abaisser à leur niveau, mais au contraire, de me hisser à leur hauteur.

Dans chacun de mes livres, j'emprunte un chemin nouveau. Depuis mes premiers livres au début des années 90, se dégagent des voies différentes sur lesquelles je marche cependant avec le même enthousiasme. Celui des livres où j'explore le quotidien des petits - les *Histoires de bébé*, *A ce soir*, *les Lou et Mouf* bien sûr, mais aussi *Des Papas et des Mamans*, *Et dedans il y a*, *La nuit on dort*, *Où va l'eau*, *Non*, *Attends, petit éléphant ! ...* Et celui où je serpente sur des sentiers moins explorés, ceux des perceptions des tout-petits et de leur façon particulière de « lire avant de savoir lire ». Ils mettent en œuvre, d'une façon qui ne cesse de m'éblouir, d'insoupçonnables capacités imaginatives, créatives, sensibles. Qui ont donné ces livres plus récents, et plus inattendus, je le sais : *Pas de Loup*, *Tous les Petits*, *Ton Histoire*, *Parti !...* Et bientôt... *Fil à fil* (à paraître cet automne). Ces livres laissent une part plus importante au discours graphique et recèlent volontairement leur part de mystère, dégageant ainsi une grande marge d'action et de liberté à leur petite pensée, fine, intelligente, capable si tôt d'entrer dans les langages sonores, visuels et émotionnels qui leur sont proposés.

Pour en savoir un peu plus..., voici des extraits du texte de communication que j'ai écrit à propos de mes deux derniers livres :

Fil à fil Jeanne Ashbé – L'Ecole des Loisirs – Octobre 2013

Fil à fil raconte l'histoire d'un bébé araignée qui conquiert son autonomie, sous haute surveillance cependant... Les dangers qui émaillent cette conquête vont être autant de petites victoires dans lesquelles un enfant se reconnaîtra. Au gré des pérégrinations de ces héros insolites, une maman araignée et son petit, *Fil à fil* évoque avec humour et affection les inévitables avatars de ce parcours, sans en évincer la part de noirceur.

Convaincue que même pour les très jeunes enfants la lecture partagée de livres qui donnent forme à cette part d'ombre qui habite tout humain leur est d'un grand réconfort, j'étais habitée depuis longtemps par l'envie de faire un livre pour les petits dont la figure centrale serait une araignée. Je me suis passionnée pour les araignées. J'ai lu énormément, j'ai récolté des images... J'ai cherché à découvrir comment ce petit animal qui en fait reculer plus d'un-e d'entre nous, organise sa vie : son alimentation, son habitat, ses rapports avec ses pairs, ses moyens de communication, sa reproduction, les soins donnés aux petits... J'ai appris une multitude de choses et ai découvert au décours de mes lectures une conduite chez certaines femelles araignées qui m'a beaucoup interpellée et à partir de quoi mon projet a commencé à germer.

Presque toutes les araignées déposent leurs oeufs dans des cocons qu'elles surveillent ou qu'elles transportent partout avec elles. La femelle sait que l'éclosion est proche en percevant les vibrations à l'intérieur du cocon. Elle l'ouvre alors et les jeunes lui sautent sur l'abdomen où ils s'accrochent à des poils spéciaux. Quand elle reste immobile, les jeunes peuvent se laisser glisser au sol, explorer les alentours ou boire. Ils restent cependant attachés aux poils de l'abdomen maternel par des fils de soie. Si un danger menace, la mère tire sur ces fils en raidissant ses poils, signifiant ainsi à ses jeunes qu'ils doivent se rassembler rapidement.

La métaphore avec les liens préverbaux qui permettent à l'enfant de se différencier petit à petit, de se distancier sans se perdre, m'a complètement émerveillée. Et je me suis mise à chercher comment organiser une narration autour de ce lien vibratoire entre la mère araignée et son petit, mimant si bien

la prise d'autonomie du petit humain, soutenue par le tissage de liens d'attachement avec sa mère.

J'ai eu à cœur de travailler chaque image en la gardant « ouverte », en la laissant flotter légèrement aux portes de l'imaginaire. D'une page à l'autre, je fais entrer et sortir l'araignée, une silhouette noire qui parfois sort un peu du cadre et ne présente ainsi qu'une partie de son tout. S'il le désire alors, l'enfant peut s'échapper de la figure de l'araignée en élaborant d'autres possibles. Les animaux qui entrent en scène l'un après l'autre, l'oiseau, le chat puis le serpent, sont eux aussi représentés sous la forme de silhouettes noires en ombre chinoise. Je crée ainsi un espace relationnel où l'on n'isole pas l'araignée comme « l'horrible bête qui fait peur », mais plutôt comme un membre de cette petite communauté en intersubjectivité.

Le texte est très simple, émaillé de mots familiers, « la maman araignée », « le bébé araignée », « ouh la ! », « miam ! », « tu joues avec moi ? »,...qui allègent la charge du personnage de l'araignée, à la si lourde réputation (au moins parmi les adultes...).

Le livre est volontairement un cartonné (18x25cm) avec des coins arrondis qui engage à le proposer aux très jeunes enfants déjà. D'un format vertical facile à « feuilleter », même pour un tout-petit. Ainsi les enfants pourront y revenir à leur aise, comme ils aiment à le faire, et apprivoiser à leur rythme les images de cette maman araignée et les aléas de la vie d'une petite araignée qui prend le large...

Attends, petit éléphant ! Jeanne Ashbé – L'École des Loisirs – Mai 2013

Le livre s'ouvre sur le désir qu'a Petit éléphant de jouer sans attendre de son nouveau vélo, « TOUT DE SUITE ! ». Mais Grand éléphant lui impose de différer son plaisir : « ATTENDS, je suis occupé ! ». C'est ainsi qu'un enfant est aidé à grandir. Du nourrisson auquel on est asservi, car sa survie en dépend, va émerger petit à petit un enfant (plus tard un adolescent, puis un adulte...) capable de supporter la frustration. De s'appuyer sur une personnalité créative et souveraine pour s'adapter aux aléas de la vie. Mais cela se construit, pas à pas. C'est en se frottant aux conséquences de ses actes que, peu à peu, un petit apprendra à gérer les désappointements liés à l'inassouvissement de ses désirs, ou du moins à la nécessité de les différer.

Cette réponse donc n'enchant pas Petit éléphant, cela va sans dire ! Et la page rouge « GRRRRR ! » ne laisse aucune équivoque sur le courroux qui l'envahit. Il trouve pourtant une parade dont il n'est pas peu fier et décide de prendre à son tour le pouvoir. Plutôt être celui qui fait attendre ! Il joue, il lit, il « travaille »,... tout est bon pour inverser les rôles et jouir de sa vengeance : c'est au tour de Grand éléphant de devoir « attendre » !

Juste un petit détail lui avait échappé... Tout à sa jouissance d'imposer sa loi à l'autre, il s'est isolé, du groupe et des bonnes choses que la vie réserve à ceux qui savent attendre. voit une table de petits éléphants prêts à déguster le gâteau de l'amitié... : « ATTTEEEEEEEEEEEEEEEENDS !! » , ouf, Petit éléphant arrive juste à temps ! Il a bien failli être pris à son propre piège. Sans aucun doute à l'avenir, il prendra plus de précautions avant de donner libre cours à ses velléités de rétorsion... Le livre ne s'achève cependant pas sur cette « leçon de morale »... Grand éléphant n'avait pas dit « ATTENDS » en vain : la promenade en vélo est bien au bout de l'attente imposée. Indispensable si l'on veut rester crédible : tenir nos promesses pour qu'au bout de l'attente arrive le plaisir promis. Seule garantie d'un apprentissage de la frustration pour un petit, évidemment ! Une fois sur son vélo, Petit éléphant file comme Pégase. Attendre n'a pas entamé son ardeur, au contraire.

« ATTEEEEEEEEEEEEEEEEEENDS ! » dit cette fois Grand éléphant, un peu « raidouillard » sur son vélo, il

faut bien le dire... Mais la tête haute et les yeux rieurs. Et oui, c'est ainsi aussi qu'un adulte est aidé à « grandir »... ! A tout âge assurément, on trouve à méditer cette pensée (en p.4 de couverture) du philosophe anglais Francis Bacon, qui, au 17^e déjà, célébrait les vertus de cette précieuse aptitude à « savoir attendre » :

La Fortune vend à qui se hâte, une infinité de choses qu'elle donne à qui sait attendre

Pour compléter ce texte, bibliographie en tant qu'auteur/illustrateur – Ecole des loisirs - Pastel

| | | | |
|---------------------------------------|------|---|-----------|
| Ça va mieux ! | 1994 | Une série de six petits livres à regarder, à écouter et à sentir avec le tout-petit... Des livres qui racontent les bébés. Des livres qui rencontrent les bébés. Des livres qui parlent de la vie de tous les jours: les mots qui racontent les émotions partagées, les rires et les larmes... Dans la même série : Bonjour! - Au revoir! - On ne peut pas! -Tout barbouillé! - Coucou! | 0 à 3 ans |
| Coucou ! | 1994 | | |
| On ne peut pas ! | 1994 | | |
| Bonjour ! | 1994 | | |
| Au revoir ! | 1998 | | |
| Tout barbouillé | 1998 | | |
| Et pit et pat, à quatre pattes | 1995 | Quand on marche à quatre pattes, on ne voit pas le monde comme les grands. Un fauteuil blanc est un mouton, la bibliothèque un énorme gratte-ciel! | 2 à 4 ans |
| A ce soir ! | 1995 | Sam et Léa sont à la garderie, Sam chez les petits, Léa chez les grands. Que font-ils en attendant de retrouver papa et maman? Sélection MEN | 0 à 3 ans |
| Cachatrou c'est mon oreille | 1996 | Touchatou, cachatrou... Un petit bestiaire à trous pour jouer de tout son soûl à mettre les p'tits doigts dans le nez, la bouche, les oreilles et les yeux des animaux de papier. Dans la même série: Cacahtrou, c'est mon nez; Cachatrou, c'est ma bouche; Cachatrou, ce sont mes yeux. | 0 à 3 ans |
| Cachatrou, ce sont mes yeux | 1996 | | |
| Cachatrou, c'est ma bouche | 1996 | | |
| Cachatrou, c'est mon nez | 1996 | | |
| Petits mots (Les) | 1997 | Lundi, mardi, jeudi, Moi je te dis, Méli-mélo, Des tas de petits mots: Bonjour, mon chou! Salut, mon petit loup! Hello, petit poussin! Coucou, mon lapin! | 2 à 4 ans |
| Et dedans il y a ... | 1997 | Qu'y a t-il dans la valise? Il suffit de l'ouvrir pour voir dedans. Qu'y a t-il dans le nounours? Il vaut mieux ne pas l'ouvrir pour voir dedans. Et qu'y a t-il dans le ventre de maman? | 2 à 4 ans |
| Cher Père Noël | 1998 | "Cher Père Noël, Cette année, je t'écris une lettre. Je ne veux pas des tas de gamics qui font tic tac tic. Tu sais, Père Noël, j'ai une autre idée..." | 3 à 5 ans |
| Où va l'eau ? | 1999 | L'eau du seau va dans le verre. Et où va l'eau du plat? Cette eau-là va dans le bol à pois. Et quand Lili boit, où va l'eau du bol à pois? Dans le pot de Lili! | 2 à 4 ans |
| Que non, je mange | 1999 | Que voici, que voilà? Dis-moi, que vois-tu là? Que non, voyons, Ce n'est pas ça. Regarde encore une fois Et tu découvriras ... (le 2 nd est sélectionné par le MEN) | 0 à 3 ans |
| Que non, je m'habille | 1999 | | |
| Et après, il y aura... | 2000 | Après le jour, vient la nuit. Après les chaussettes, on met les chaussures. Après le chocolat, on en a plein partout. Mais après, quand le bébé sera né? Que va-t-il se passer? Certaines choses vont changer en effet... mais d'autres pas. | 2 à 4 ans |
| Vélo rose (Le) | 2000 | Zoran voit bien que Rose est triste. D'ailleurs, peut-être, elle ne s'appelle pas Rose. C'est juste à cause de son manteau. Il est rose. Zoran trouve que c'est beau un manteau rose. Alors, il dit qu'elle s'appelle Rose. Elle a les yeux d'avant, Rose, ceux de la guerre. Zoran se souvient... Mais il veut faire quelque chose pour Rose. | 5 à 7 ans |
| Yola | 2001 | C'est l'histoire d'une tout petite fille qui s'appelle Yola. Chaque matin, quand elle se lève, elle remplit d'eau son arrosoir bleu et arrose Violette. Violette, c'est sa fleur. C'est une violette. Et Yola, ça veut dire "Violette" aussi. Mais un soir, un mal affreux, comme une lance, lui transperce la tête et semble lui écraser les joues... | 5 à 7 ans |

| | | | |
|--|------|---|-----------|
| Nuit, on dort ! (La) | 2002 | C'est l'histoire d'un petit bonhomme qui, chaque nuit, empêche ses parents de dormir. Quand on est un bébé, c'est plutôt normal. Mais quand on grandit, il y a un moment où on doit dormir tout seul... comme un grand. Et c'est plus facile à dire qu'à faire. | 2 à 4 ans |
| Lou et Mouf : L'heure du bain | 2003 | Les "Lou et Mouf" sont de petits livres interactifs qui font écho au « travail » du bébé qui découvre le monde et tente de le comprendre. Ils invitent les tout-petits à se retrouver dans leur vécu quotidien mais font aussi appel à l'imaginaire. Avec "Lou et Mouf", bébé est assuré qu'il est compris. Il peut continuer à grandir... | 0 à 3 ans |
| Lou et Mouf : Faut tout ranger ! | 2003 | | |
| Lou et Mouf : Ouh ! il fait noir... | 2003 | | |
| Lou et Mouf : T'en as plein partout ! | 2003 | | |
| Lou et Mouf : Vite ! Vite ! | 2004 | | |
| Lou et Mouf : Oh ! C'est cassé ! | 2004 | | |
| Lou et Mouf : Oulàlà, c'est haut ! | 2005 | | |
| Lou et Mouf : Ça fait peur ! | 2005 | | |
| Lou et Mouf : Non pas ça | 2007 | | |
| Lou et Mouf : Vole! Vole! | 2007 | | |
| Papas et des mamans (Des) | 2003 | Des papas et des mamans, il y en a de toutes les couleurs et de toutes les humeurs... On a tous un papa et une maman et, autour de nous, plein de gens qui nous aiment très fort. Et ça, c'est important! | 2 à 4 ans |
| Si on était le Père Noël | 2005 | Tu connais le jeu du Père Noël ? C'est facile ! D'abord, il faut aller chercher plein de chaussons et de chaussures et les mettre autour du sapin. Ensuite, il faut trouver un habit rouge. Et quand on est prêt, on va faire notre travail, notre travail de Père Noël... | 3 à 5 ans |
| Où est Mouf? | 2006 | Est-ce que Mouf est là, sous le lit de Lou ? Mais non, mais non, pas du tout ! Est-ce que Mouf est là, dans le noir de l'armoire ? Mais non, mais non, non d'un pétard ! Est-ce que Mouf est là, tout au fond du carton ? Mais non, mais non, et non, non, non ! Mais alors, où est Mouf ? | 0 à 3 ans |
| Tous les petits | 2007 | Un livre-paravent à déplier, à raconter, à regarder des deux côtés, à découvrir en grandissant. | 0 à 3 ans |
| Non ! | 2008 | Petit Poisson Rouge a faim. Enfin, faim d'un bonbon. Mais Grand Poisson Rouge a dit NON, un petit non tout rond! | 0 à 3 ans |
| Pas de loup | 2008 | A pas de loup vers la nuit, de tout petits mots deviennent de grandes aventures... La ballade nocturne d'un vaillant petit lapin au pays des sons qui racontent des histoires. Mais il est, où le loup?... Chuut, dodo! | 0 à 3 ans |
| Ton histoire | 2010 | Du minuscule foetus au bébé attendu et entouré, le fil de la vie court de page en page. Les visages apparaissent dans le contraste des deux couleurs du livre et le tout-petit grandit, grandit. Des mots d'amour l'accompagnent ainsi qu'un petit ami lapin. Et, à la fin du livre, un moment tout doux à caresser ensemble. | 0 à 3 ans |
| Lou a soif | 2010 | Qui a soif ? Le tout petit oiseau ? «Voilà de l'eau», dit Lou. De l'oiseau à la vache, Lou prend soin d'animaux de plus en plus gros. Pour l'aider, l'enfant peut actionner les tirettes, les roues dentelées et découvrir les surprises cachées sous les flaps. On prolonge le plaisir de faire tous les cris des animaux par celui d'être, pour une fois, celui qui donne à boire au lieu de celui qui demande. | 0 à 3 ans |
| Terrible question (La) | 2011 | Pit et Floup vivent à la ferme du Petit Chemin. Tous les deux, ils mangent du grain. Pas le même grain, bien sûr. Mais c'est Siméon le fermier qui les nourrit tous les deux. Et chaque matin et chaque soir, Pit le cheval et Floup la poule se posent la même terrible question: qui Siméon aime-t-il le plus fort ? | 5 à 7 ans |

| | | | |
|---|------|--|-----------|
| Parti... | 2011 | Tiens, un oiseau dans l'arbre ! «Cui cui», chante-t-il. Mais il s'envole. L'enfant contemple son absence: «Reviens !». L'oiseau revient. Le chat le suit et l'enfant se réjouit de toutes ces retrouvailles. Certaines pages du livre prennent la forme de l'arbre et le texte se mêle aux images aériennes pour dire au revoir et bonjour à l'oiseau. | 2 à 4 ans |
| Chut, un petit dort ici | 2012 | C'est la nuit et la lune brille dans le ciel. Tout autour de nous, le chat, l'éléphant, la maison et même le papa et la maman se sont endormis. Le bébé dort aussi. On a fermé la porte de sa chambre et on a accroché son livre à la poignée pour prévenir les visiteurs de faire tout doucement. | 2 à 4 ans |
| Lou et Mouf : Boum! Bam! Boum! | 2012 | Parfois, dans la maison de Lou, il n'y a pas de bruit du tout. Mais, d'autres fois, Lou fait des petits bruits : tic-tic-tic, avec le gravier. Alors Papa s'y met aussi: Vrôôôm. Lou joue alors du tambour : boum, bam, boum! Et tout le monde dit : Stoooooop | 0 à 3 ans |
| Lou et Mouf : Mamie aime les animaux | 2012 | La mamie de Lou aime beaucoup les animaux. Ceux des livres, les doudous de Lou et puis les vrais : les chats, les vaches, les moutons... Elle comprend même leur langage et peut donner à manger à l'oiseau lorsqu'il dit : «J'ai faim !» | 0 à 3 ans |
| Fil à fil | 2013 | Le cocon de Maman araignée repose bien à l'abri sur sa toile. Les bébés araignées vont bientôt sortir. Toute petite et bien attachée à son fil, la petite araignée part découvrir le monde. Ouh là! Ouf! Maman araignée remonte le fil dès qu'un danger surgit. Miam! Bébé araignée a faim mais l'oiseau aussi a faim. Ouf! Maman est encore là! | 3 à 5 ans |
| Attends, Petit éléphant ! | 2013 | Grand éléphant appelle Petit éléphant pour manger. Mais Petit éléphant a bien mieux à faire : jouer, lire, travailler... «Ce n'est pas grave, dit Grand éléphant, nous mangerons ton goûter !» Alors là, Petit éléphant court très, très vite. Parce que l'heure du goûter, c'est l'heure du goûter | 3 à 5 ans |